
Eurropa
Liv Schulman



Eurropa!

Je vous écris ce texte depuis le montage 
de l’exposition Eurropa. Je viens de faire 
du papier mâché avec Liv Schulman. 
Nous sommes installées dans la cave du 
centre d’art. Nous sommes en train de 
broyer six mois de parution des journaux 
L’Alsace et les Dernières Nouvelles 
d’Alsace que nous mettons à tremper 
quelques jours pour obtenir une mixture, 
que nous égouttons, puis pressons pour 
fabriquer des tuiles qui nous serviront 
à fabriquer le sol de l’exposition. Je plonge 
le tamis dans la mixture que Liv presse 
et ainsi de suite. L’activité me détend. 
Elle me débranche de la gestion de crise—
sanitaire, sociale, culturelle—dans laquelle 
nous baignons depuis exactement un an. 
J’ai néanmoins du mal à m’empêcher de 
lire les fragments de mots qui flottent 
dans la mixture: cov, in, id, fure, al, 
con, anx, ard, nement, uerre, ccin, pfi, 
brex, elec, confi, cas, ôpit, ontiè, ?, ort, 
re-feu, eige, trans, urité. Liv n’a pas ce 
problème. Elle voit des couleurs. Comme 
une peintre. Alors dans la moiteur de 

Le CRAC Alsace a la joie de présenter 
Eurropa, une exposition personnelle 
de Liv Schulman, sur un commissariat 
d’Elfi Turpin.

À une date inconnue à ce jour, l’exposition 
Eurropa ouvrira ses portes entre le 
14 février et le 16 mai 2021, du mardi 
au dimanche, de 14h à 18h. L’entrée 
y sera libre et respectueuse des gestes 
sanitaires.

Le CRAC Alsace, Centre rhénan d’art 
contemporain, est situé à Altkirch, 
en France, au 18 rue du Château. 

Les futurs, présents et passés 
du CRAC Alsace sont accessibles 
sur www.cracalsace.com.



une professionnelle de la métaphysique. 
Elle me jure que non, non, elle ne sait pas. 
Alors, j’essaye de définir à tâtons ce qui 
m’intéresse dans la métaphysique, et la 
façon dont ça me permet d’élargir le réel 
et de le penser sans séparer les plans 
de réalité qui s’interpénètrent, comme 
celui des morts et celui des vivants, par 
exemple, c’est pratique en ce moment. 
Mais Liv n’a pas dit son dernier mot, et me 
demande ce qu’est la phénoménologie. 
Je sais qu’elle sait, mais j’essaye de 
jouer le jeu, et je trouve une définition 
flemmarde, bon c’est l’étude de la réalité 
à travers ses phénomènes—le vent, 
la peur, l’anxiété, la lumière, tu vois. 
Elle me demande si je sais ce qu’est la 
Phénoménologie Queer*. Je ne l’ai pas lue. 
Elle est déçue. Je sens qu’on va parler 
d’algorithmes. Mais Liv me surprend en 
me demandant si je connais la notion 
d’extension chez Spinoza, ce qui me 
provoque immédiatement de la révulsion 
que je maquille en ignorance. Alors vite, 
j’en profite pour l’interroger sur un 
concept qui me travaille, et dont je vérifie 
régulièrement la signification complexe, 

la répétition des gestes, elle en profite, 
badine, pour tester mes idées. Elle me 
parle de choses et d’autres, de problèmes 
de traductions, de notre incapacité à 
agir (manque d’agency), avant de me 
demander: C’est quoi la métaphysique? 
Je lui réponds mécaniquement, comme 
lorsqu’on vous demande le chemin dans 
la rue. Et c’est quelque chose qu’on me 
demande souvent, j’ai sûrement l’air 
d’avoir un bon sens de l’orientation. 
Donc je commence à lui répondre, comme 
je répondrais à la personne qui me 
demande son chemin, tout droit, première 
à gauche, deuxième à droite, passez sous 
le pont, en face de la devanture rouge, 
la métaphysique c’est quelque chose 
comme une science de la réalité. Sauf que 
la personne (en l’occurrence Liv dans la 
cave du centre d’art), à qui je réponds, 
a une idée très précise du chemin 
à prendre et veut juste vérifier ou voir quel 
chemin je prendrais, ou savoir si je sais, 
ou prendre plaisir à débattre du chemin 
à prendre. Je m’arrête donc dans mon élan 
pour lui dire qu’elle sait bien mieux que 
moi ce qu’est la métaphysique, que c’est 



La discussion de la cave a en fait 
commencé bien plus tôt en 2019, quand 
j’ai invité Liv Schulman à participer 
à l’exposition Le couteau sans lame et 
dépourvu de manche, au CRAC Alsace. 
Elle y présentait dans la continuité 
du Goubernement, A Somatic Play 
(Une pièce somatique) mettant en scène 
six douanières apatrides interprétées par 
une seule et même actrice, performant 
les frontières à travers diverses 
questions, comportements et techniques 
de contrôles. Quelques mois plus tard 
au printemps 2020, les gouvernements 
nous assignaient à résidence pour 
faire face à l’incontrôlable épidémie du 
nouveau coronavirus qui bondit d’un 
corps à l’autre. Fin de la libre circulation, 
fermeture des frontières européennes. 
Puis rétrécissement maximum de 
l’espace vital. En France, interdiction 
de circuler au-delà d’un rayon d’un 
kilomètre et d’une durée d’une heure. 
Expérimentation de l’auto-coercition. 
Tou·te·s douanier·e·s, sans uniforme mais, 
avec les documents.

qui, toujours m’échappe. Je lui demande 
ce qu’est le Corps sans Organes. 
Elle m’en donne une explication très 
belle, très éclairante, qui dirait que c’est 
quelque chose comme un monde sous 
le monde, un monde infra, fait d’un amas 
de viscères traversé de flux, de désirs, 
d’affects. Mais je ne suis pas convaincue 
par l’idée d’infra-monde. Et je l’embrouille 
avec une vision musculaire de la chose, 
faite d’alliances avec d’autres corps, 
comme avec celle d’un cheval par 
exemple, jusqu’à devoir arrêter de presser 
du papier faute de place disponible sur 
l’étendoir, et ne plus vraiment savoir de 
quoi on parle**. La question est bien 
sûr orientée. Au fond, je me demande si 
l’exposition de Liv Schulman n’est pas 
une expérimentation du type «Corps 
sans Organes»***, c’est-à-dire une 
aventure qui essaierait de comprendre 
comment le corps pourrait échapper à sa 
définition et sa gestion moderne, celle 
d’un corps anatomique, d’un corps-objet, 
d’un corps organisé et coincé dans le 
discours médical, d’autant plus terrifiant 
en période épidémique. 



Liechtenstein, Lëtzebuerg, Guernsey 
parlent de secrets bancaires, de fiscalité, 
de circulation de flux, d’argent, de codes 
qu’elles incorporent, d’objets et de désirs 
qui rentrent mais qui ne ressortent pas. 
Elles racontent l’invention du capitalisme, 
la spéculation, la colonisation et le 
monopole du café, l’invention des taxes.

Le voyage de Richard et Guilhem, et de 
l’équipe de tournage, dans le revers de 
l’Union européenne forme le champ 
du film. Le contre-champ est lui fait 
des images auto-filmées par les neuf 
actrices et visio-mises-en-scène par Liv 
Schulman. Au montage, le champ et le 
contre-champ sont réunis et dialoguent. 
Mais ils ne dialoguent pas dans l’espace-
temps d’un film linéaire, où les séquences 
seraient montées bout-à-bout, mais dans 
l’espace-temps éclaté du centre d’art. 
Chaque salle d’exposition correspond à 
un Pays. On avance dans le film en suivant 
les protagonistes qui se déplacent 
d’un écran à l’autre, d’une salle à l’autre. 
L’action commence à Saint-Marin 
dans la salle au premier étage à droite, 

À la réouverture des vannes, nous (l’équipe 
du centre d’art) invitons Liv Schulman 
à venir séjourner à Altkirch**** et à explorer 
la nouvelle fatalité transfrontalière qui borde 
notre quotidien. Elle écrit un film, une fiction 
qui met en scène un groupe de douanier·e·s 
dans une Europe où l’Union européenne 
n’existerait plus, et où il ne resterait plus 
que sept pays qui seraient plus au moins 
des paradis fiscaux, des principautés 
ou des états-nations à la fiscalité 
opaque. Elle imagine deux dispositifs de 
tournages parallèles qui vont fabriquer 
deux régimes d’images. Elle organise tout 
d’abord un road trip d’une dizaine de jours 
durant lesquels elle filme des douanes 
volantes, incarnées principalement 
par les officiers Richard Neyroud et 
Guilhem Monceaux, qui traversent en 
dissertant le Luxembourg, la Suisse, 
le Liechtenstein, Saint-Marin, Monaco et 
l’Andorre. Parallèlement, elle travaille avec 
neuf actrices vivant dans ces territoires. 
Ces femmes s’auto-filment et jouent 
le rôle de douanières qui s’appellent par 
le prénom du Pays qu’elles représentent. 
Andorra, Monaco, San-Marino, Suisse, 



Et que tous ces corps, corps-Pays, corps-
frontières, corps-flux, corps-artiste, 
corps-code, corps-représentation, corps-
sentiment, corps-langage, corps-archive, 
s’entrelacent dans l’exposition Eurropa.

—Elfi Turpin, février 2021.

* Sara Ahmed, Queer Phenomenology: 
Orientations, Objects, Others 
[Phénoménologie queer: des orientations, 
des objets et des autres], Duke University 
Press, 2006.

** Le Corps sans Organes est un terme 
emprunté par les philosophes Gilles 
Deleuze et Félix Guattari, dans L’Anti-Œdipe 
(Éd. de Minuit, 1972) et Mille Plateaux (Éd. 
de Minuit, 1980), au poète Antonin Artaud.

*** «Le corps n’est plus qu’un ensemble 
de clapets, sas, écluses, bols ou vases 
communicants», Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, Mille Plateaux, p.189.

**** Le CRAC Alsace est situé à proximité 
des frontières suisses et allemandes.

puis se poursuit dans la salle suivante 
à Monaco et Guernesey, puis à Saint-
Marin encore, puis au Luxembourg, pour 
reprendre, en Suisse au rez-de-chaussée 
à droite, puis en Andorre à gauche, pour 
finir au Liechtenstein dans l’auditorium. 
La dramaturgie du film écrit la dramaturgie 
de l’exposition. Voir le film nécessite donc 
de le visiter et de s’orienter dans l’espace.

À cela s’ajoute que Richard Neyroud et 
Guilhem Monceaux dans le film, sont 
Richard Neyroud et Guilhem Monceaux 
dans la vie, tous deux curateurs, pour 
qui Liv Schulman a écrit ces rôles. 
À cela s’ajoute encore que Richard 
Neyroud est chargé des publics au CRAC 
Alsace et que son corps et sa voix, qui 
bondissent d’un écran à l’autre, peuvent 
surgir à tout moment en chair et en 
os dans l’espace d’exposition. À cela 
s’ajoute que Guilhem Monceaux joue 
aussi dans le film Les Radins de Pauline 
Ghersi (coproductrice du film Eurropa), 
qui a réalisé un huis clos, mettant en 
scène des colocataires pingres, installé 
en boucle dans une salle attenante. 



et figurante; Quentin Goujout, producteur 
et figurant; Linn Henz, actrice et 
traductrice; Virginia Jakim, costumière; 
Grégoria Lagourgue, actrice; Raquel López 
Palau, actrice et traductrice; Sabrina 
Minguzzi, actrice; Mayalani Moes, actrice; 
Guilhem Monceaux, acteur; Richard 
Neyroud, acteur; Vivien Roche, monteur 
et mixeur son; Liv Schulman, réalisatrice 
et figurante; Christiani Wetter, actrice.

Le CRAC Alsace et Liv Schulman 
remercient chaleureusement Rafael 
Beltran et Santiago Gasquet de la galerie 
Piedras (Buenos Aires); Alain Della Negra; 
Aurora Fonda et Sandro Pignotti de la 
galerie A plus A (Venise); Joffrey Guillon du 
19 CRAC (Montbéliard); Thomas Heimann 
d’Ausstellungsraum Klingental (Basel); 
Clara Lemercier; Mayra A. Rodriguez; 
Melanie Roumiguière da Silva (Berlin); 
ainsi que les services techniques de la Ville 
d’Altkirch.

Cette publication est conçue par 
Charles Mazé & Coline Sunier. 
Les textes sont écrits par Elfi Turpin 
et sont traduits en anglais par 
Thomas Patier.

L'exposition Eurropa est organisée par 
Elfi Turpin, directrice; Camille Hadey, 
chargée de l’administration et des 
événements; Thomas Patier, chargé des 
expositions; Richard Neyroud, chargé des 
publics et de la communication; Antoine 
Aupetit, chargé d’accueil et de médiation; 
Maeline Li, volontaire de service civique; 
Zita Cochet, Thierry Liegeois et John 
Mirabel, technicien·ne·s.

Le film Eurropa présenté dans cette 
exposition est écrit et réalisé par 
Liv Schulman et produit par le CRAC 
Alsace. La production exécutive à été 
assurée par Visage Productions, avec la 
participation de Victoria Assas, ingénieure 
du son; Ariela Bergman, cheffe opératrice; 
Mercè Canals Parallada, actrice; 
Elisabeth Chuffart, actrice; Sonia D’Alto, 
traductrice; Pauline Ghersi, productrice 
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about a variety of topics. She speaks 
about many things, translation issues, 
our lack of agency, before finally 
asking: What is metaphysics? I answer 
mechanically, like when people ask you 
for directions on the street. This happens 
often, I must look like I have a good 
sense of direction. I begin to answer like 
I would if someone were asking the way, 
straight ahead, take the first left, first 
right, go under the bridge, in front of the 
red storefront, metaphysics is something 
like a science of reality. Except the 
person to whom I’m speaking (in this case, 
Liv, in the basement of the art center) 
happens to have a very clear idea of 
where she’s heading and just wants to 
check which path I would choose to take, 
or see if I know the way, or simply to take 
pleasure in debating which way to go. 
I stop to tell her that she has a better 
knowledge of metaphysics than I do, 
that she’s a practitioner of metaphysics. 
She swears that no, no, in fact she 
doesn’t know. So I begin to describe what 
interests me in metaphysics, the way it 
enables me to expand the real and think 

Eurropa!

I write this text in the middle of installing 
the exhibition Eurropa. I was just making 
papier-mâché with Liv Schulman—
we set up in the art center’s basement. 
We’re grinding away six months’ worth 
of newspaper headlines from L’Alsace 
and Dernières Nouvelles d’Alsace which, 
after soaking for several days, turn 
into a pulp which is then strained and 
pressed into tiles to make the exhibition’s 
flooring. I dip the sieve into the mixture 
and Liv presses. This activity relaxes 
me, it allows me to take a break from 
managing the (sanitary, social, cultural) 
crisis in which we’ve been bathing for 
exactly one year. I still find it difficult to 
avoid reading the newspaper fragments 
I see floating in the mixture: cov, in, id, 
fure, al, con, anx, ard, ckdown, ar, ccine, pfi, 
brex, elec, confi, case, ospit, orde, ?, eath, 
urfew, ow, trans, urity. Liv doesn’t have 
this issue. She only sees colors. Like a 
painter. And so, in the damp repetition of 
these gestures, she takes advantage of 
the moment to banter and pick my brain 



an infra-world, so I start to confuse her 
with a longer, more muscular approach, 
an alliance with other bodies (with 
a horse’s body for example), until we 
have to stop pressing the paper: we’re 
running out of space on the drying 
racks and we no longer know what 
we’re talking about.** My question was 
clearly self-serving—I wonder whether 
her exhibition could be an experiment 
of the “Body Without Organs”*** kind. 
In other words, an adventure attempting 
to understand how the body could escape 
its modern definition and administration: 
an anatomical body, a body-object, a body 
organized by, and caught within, medical 
discourse. This is all the more terrifying in 
the current epidemic. 

The basement conversation, in fact, 
started back in 2019 when I invited 
Liv Schulman to participate in the 
exhibition The knife without a blade 
that lacks a handle at CRAC Alsace. 
She exhibited A Somatic Play, which, 
continuing her body of work titled 
Goubernement, presented six stateless 

about it without separating its various 
interlocking dimensions, such as the living 
and the dead—this is useful these days. 
But Liv doesn’t stop there, she asks me 
about phenomenology. I know she knows 
but I still play along and reply with a lazy 
definition, it’s the study of reality through 
its phenomena—wind, fear, anxiety, light, 
these sorts of things. She asks whether 
I know what Queer Phenomenology* is. 
I haven’t read it. She’s disappointed. 
I have the feeling that we’re going to 
discuss algorithms. But Liv surprises 
me and asks whether I’m familiar with 
Spinoza’s notion of Extension, which 
causes an instant revulsion that I manage 
to disguise as ignorance. I quickly switch 
topics and inquire about something that 
I often return to, its complex significance 
eluding me. I ask her about the Body 
Without Organs (Corps sans Organes). 
She provides a beautiful, enlightening 
explanation, something along the lines 
of a world under the world, an infra-
world consisting of piles of viscera 
traversed by flows, desires, affects. 
I’m not entirely convinced by the idea of 



parallel filming systems resulting in two 
sets of images. She first organized a ten-
day road trip during which she filmed 
mobile border patrols, mainly interpreted 
by agents Richard Neyroud and Guilhem 
Monceaux, who travel and discourse 
across Luxembourg, Switzerland, 
Liechtenstein, San Marino, Monaco, and 
Andorra. In parallel, Schulman worked 
with nine actresses living in these 
countries. The women filmed themselves 
interpreting an array of border agents 
each named after the country they 
represent. Andorra, Monaco, San Marino, 
Suisse, Liechtenstein, Lëtzebuerg, 
Guernsey speak about banking secrecy, 
tax schemes, flows, money, signifiers that 
they embody, objects and desires that 
enter a given territory but cannot exit. 
They narrate the invention of capitalism, 
speculation, colonization, the coffee 
monopoly, and the invention of taxes. 

Richard, Guilhem, and the film crew’s trip 
through the flip side of the European 
Union constitutes the film’s shot, while the 
reverse shot is made of the self-filmed 

border agents interpreted by a single 
actress who performed the border 
through a series of questions, behaviors, 
and control techniques. A few months 
later, in spring 2020, governments kept 
us at home to face an uncontrollable 
coronavirus epidemic which jumped from 
one body to the next. Suspended free 
circulation, closed European borders, and 
a shriveling vital space. In France, this 
meant forbidding venturing beyond a one-
kilometer radius and a one-hour duration. 
An experiment in self-coercion. Border 
agents without costumes but documents 
and forms.

Once the floodgates reopened, we (the 
art center’s team) invited Liv Schulman 
to spend time in Altkirch**** and explore 
this new transborder fate enveloping 
our daily lives. She wrote a script for 
a fictional film featuring a group of border 
agents in a Europe where the European 
Union no longer exists, where there 
are only seven countries—tax havens, 
principalities, or nation-states with 
opaque tax systems. She imagined two 



whom Liv Schulman specifically wrote the 
roles. Add to this the fact that Richard 
Neyroud is Head of Education at CRAC 
Alsace and that his body and his voice, 
jumping from one screen to the next, 
might suddenly appear in the exhibition 
space. Add to this the fact that Guilhem 
Monceaux also acts in Les Radins by 
Pauline Ghersi (Eurropa’s co-producer), 
a film featuring stingy housemates and 
played on loop in an adjacent gallery. That 
these bodies, body-nations, body-borders, 
body-flow, body-artist, body-code, 
body-representation, body-feeling, body-
language, body-archive, are all interlaced 
in Eurropa.

—Elfi Turpin, February 2021.

* Sara Ahmed, Queer Phenomenology: 
Orientations, Objects, Others (Durham: 
Duke University Press, 2006).

** The Body Without Organs is a term 
borrowed from the poet Antonin Artaud 
by the theorists Gilles Deleuze and Félix 
Guattari, in Anti-Œdipus (New York: Viking 

images remote-directed by Liv Schulman. 
During the film’s editing, shot and reverse 
shot are stitched together and put in 
dialogue. They don’t converse as in 
a linear film, where sequences are edited 
one after the other, but are in dialogue 
within the art center’s fragmented 
space-time. Each gallery corresponds to 
a country. We progress through the film 
by following the protagonists as they 
migrate from one screen to another, from 
one gallery to the next. The action begins 
with San Marino, on the upper floor to 
the right, and continues in the adjacent 
gallery, Monaco and Guernsey, then San 
Marino, Luxembourg. It picks up again on 
the lower floor to the right, in Switzerland, 
then Andorra to the left, concluding with 
Liechtenstein in the auditorium. The film’s 
dramaturgy composes the exhibition’s 
own dramaturgy. To watch the film is to 
visit it, to find direction in space.

Add to this the fact that Richard Neyroud 
and Guilhem Monceaux from the film 
are also Richard Neyroud and Guilhem 
Monceaux in real life, both curators for 



This publication was designed 
by Charles Mazé & Coline Sunier. 
Texts were written by Elfi Turpin and 
translated into English by Thomas Patier.

The exhibition Eurropa is organised 
by Elfi Turpin, Director; Camille Hadey, 
Head of Administration & Events; 
Thomas Patier, Head of Exhibitions; 
Richard Neyroud, Head of Education 
and Communication; Antoine Aupetit, 
Head of Mediation; Maeline Li, Intern; 
Zita Cochet, Thierry Liegeois & John 
Mirabel, Technicians. 

Eurropa, the film featured in this exhibition, 
was written and directed by Liv Schulman 
and produced by CRAC Alsace with 
Visage Productions, Executive Producer; 
Victoria Assas, Sound Engineer; Ariela 
Bergman, Film Editor; Mercè Canals 
Parallada, Actress; Elisabeth Chuffart, 
Actress; Sonia D’Alto, Translator; Pauline 
Ghersi, Producer and Extra; Quentin 
Goujout, Producer and Extra; Linn Henz, 
Actress and Translator; Virginia Jakim, 
Costume Designer; Grégoria Lagourgue, 

Penguin, 1977) and A Thousand Plateaus 
(Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1987).

*** “The body is now nothing more than 
a set of valves, locks, floodgates, bowls, 
or communicating vessels,” Gilles Deleuze 
and Félix Guattari, A Thousand Plateaus, 
p.153.

**** The art center is located near the 
Swiss and German borders.



Actress; Raquel López Palau, Actress 
and Translator; Sabrina Minguzzi, Actress; 
Mayalani Moes, Actress; Guilhem 
Monceaux, Actor; Richard Neyroud, Actor; 
Vivien Roche, Film Editor and Sound 
Mixer; Liv Schulman, Director and Extra; 
Christiani Wetter, Actress.

CRAC Alsace and Liv Schulman warmly 
thank Rafael Beltran & Santiago Gasquet 
from Piedras Gallery (Buenos Aires); 
Alain Della Negra; Aurora Fonda & 
Sandro Pignotti from A plus A Gallery, 
(Venice); Joffrey Guillon from 19 CRAC 
(Montbéliard); Thomas Heimann from 
Ausstellungsraum Klingental (Basel); 
Clara Lemercier; Mayra A. Rodriguez; 
Melanie Roumiguière da Silva (Berlin); 
and the technical services of the City 
of Altkirch.

Le CRAC Alsace bénéficie du soutien 
de la Ville d’Altkirch, de la Collectivité 
européenne d’Alsace, de la Région 
Grand Est, de la DRAC Grand Est—
Ministère de la Culture ainsi que des Amis 
du CRAC Alsace et du Club d’entreprises 
partenaires.
 
La résidence d’artistes du CRAC Alsace 
a été créée avec le soutien de l’Union 
européenne et du Fonds européen 
agricole pour le développement rural—
programme LEADER.

Le CRAC Alsace est membre de d.c.a, 
association française de développement 
des centres d’art contemporain.

Liv Schulman a reçu le soutien du 
programme DAAD Arts and Media avec 
la participation du Ministère fédéral des 
Affaires étrangères, Allemagne.




