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Quelles que soient les circonstances, si je ferme 
les yeux à n’importe quel moment de la journée, je 
peux clairement visualiser certaines images gra-
vées dans ma mémoire. Ce sont des images parfois 
importantes, réconfortantes, de celles capables de 
nous transporter vers des moments de nos vies qui 
nous font nous sentir à l’abri. J’aime penser à ces 
images comme à une sorte de socle vital, comme 
s’il s’agissait de bases sur lesquelles s’appuyer pour 
aller de l’avant.

La première fois que j’ai vu les dessins d’Irene 
Kopelman (1974, Córdoba, Argentine), j’ai pensé 
à ces images-socle. Je ne sais pas très bien pour-
quoi, mais la délicatesse du trait, l’abstraction 
de la forme, le rapport à la nature, ou la présence 
constante de celle-ci, m’ont amené à penser à ces 
formes que j’accumule et que je porte en moi. Il est 
possible que ce ne soit pas un hasard, et que cela 
soit lié à la façon dont sa pratique artistique est 
étroitement liée au moment précis où la pensée et 
la production de connaissance prennent forme. 
Le fait est qu’en contemplant ces images, on se 
demande d’où elles sortent, quelle est leur origine, 
comment elles se constituent. Ce sont souvent des 
images intrigantes qui éveillent l’intérêt. Nous re-
connaissons certaines formes familières, sans par-
venir à les identifier pleinement. Élément essentiel 
de son œuvre, le dessin opère comme un médium 
articulateur de la pensée. Il lui permet de question-
ner la notion de modèle, cette tentative d’organiser 
la vie qui est une conséquence probable du besoin 
des humains d’étudier, de comprendre et d’orga-
niser la complexité du monde. Des dessins qui, en 
quelque sorte, mettent aussi cette considération en 
doute, et insinuent l’impossibilité d’enfermer cette 
complexité dans des catégories et des divisions 
trop étroites.

Intéressée, dès le début de sa carrière artistique, 
par la notion de paysage, ce n’est pas un hasard de 
voir ce projet se développer dans les Alpes — sorte 
d’antonomase de l’environnement naturel —, là où 
s’est certainement forgée l’image de carte postale 
du paysage de montagne présente dans l’imagi-
naire collectif. À ses débuts, Kopelman travaille à 
partir des collections de différents types de musées 
qui défendent chacun à leur façon cette idée de pay
sage, avant de s’y confronter plus tard personnel-
lement, dessinant directement dans la nature, et 
s’intéressant en parallèle au travail de scientifiques 
de diverses disciplines qu’elle a accompagnés dans 
leurs travaux de terrain à travers toute la planète. 
C’est là, lors de ces excursions dans la jungle, lors 
de la traversée d’un désert ou l’ascension d’une 
montagne, que s’est tissé un dialogue entre des dis
ciplines, des formes de pensée, des regards sur l’en
vironnement, et différentes tentatives de compren
dre le monde. Cette relation avec les scientifiques 

Marcher avec des images
Juan Canela
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est devenue une part essentielle de sa pratique 
artistique. Les résultats des projets, les différentes 
séries de dessins ou de peintures qui en découlent, 
sont donc la conséquence directe d’évènements 
survenus au cours de ces voyages, qu’ils soient 
liés aux circonstances climatiques, au temps ou à 
la logistique, mais aussi aux conversations, et au 
partage, plus ou moins fluide, de connaissance et 
de savoir au sein du groupe, définissant sans aucun 
doute la composition des traits du dessin.

Kopelman établit des collaborations avec des 
individus — comme cette géologue avec laquelle 
elle s’est aventurée dans le désert de Tatacoa en 
Colombie ou ce biologiste du Biodiversity Research 
Center, Academia Sinica de Taiwan — ou avec des 
équipes, comme celles du Smithsonian Tropical 
Research Institute au Panama, du Manu Learning 
Center dans la jungle péruvienne, ou encore celle 
de l’expédition du voilier Spirit of Sydney, à bord 
duquel elle atteint l’Antarctique. C’est précisément 
là qu’elle se confronte pour la première fois au défi 
de dessiner les formes abruptes des glaces, et leurs 
volumes étranges et changeants. Environ deux ans 
après son expédition en Antarctique, en octobre 
2012, Irene Kopelman démarre une résidence à 
la Fondation Laurenz à Bâle où elle engage la re-
cherche autour de ce projet. L’été suivant, une fois 
la neige des sommets disparue, elle effectue sa pre-
mière ascension vers les glaciers alpins, où elle se 
confronte de nouveau aux blanches configurations 
gelées, expérience qui marque le début de ce qui 
sera On Glaciers and Avalanches.

Ma première conversation avec Irene sur ce projet, 
a immédiatement fait surgir dans ma mémoire  
une de ces images-socle : celle du glacier de l’Aneto. 
Situé dans la vallée de Bénasque, au cœur des  
Pyrénées, il constitue, depuis mon enfance, une 
présence constante les étés durant lesquels j’ai  
parcouru les montagnes environnantes, et sa forme 
géométrique m’accompagne où que j’aille. C’est 
une image mutante et instable qui change selon le 
moment de la journée, la lumière qui l’éclaire ou 
l’endroit depuis lequel on le contemple, mais aussi 
parce qu’année après année, la surface du glacier 
diminue sous l’effet implacable du réchauffement 
planétaire. À l’instar des altérations du littoral 
panaméen ou des mouvements de la canopée de 
la jungle péruvienne, le recul des glaciers donne la 
mesure des changements climatiques, et de l’im-
pact irréversible de l’humanité sur notre planète.

Marcher en montagne nous fait nous sentir insig
nifiants. La montagne l’emporte, elle s’impose. 
Toujours. Les volumes de roche, de glace et de  
végétation qui nous entourent, nous rappellent  
en notre for intérieur que nous faisons partie d’un 
tout insaisissable avec lequel nous devons établir 

un dialogue. Depuis ma prime enfance, on m’a  
appris à respecter la montagne, à l’écouter, l’ob-
server et la comprendre. On finit par l’aimer sans 
jamais pouvoir lui faire pleinement confiance. 
Même dans un environnement comme celui des 
montagnes suisses, le contrôle du paysage est 
une illusion et la nature continue à dépasser la 
volonté humaine comme partout ailleurs sur la 
planète. Lorsqu’arrive l’avalanche, il n’y a aucun 
moyen d’éviter l’impact. Lors de ses randonnées, 
Kopelman accompagne divers scientifiques en  
tentant de comprendre ce paysage, de le décoder  
et d’apprendre son fonctionnement. Après avoir 
suivi, au cours de plusieurs expéditions, l’équipe  
du World Glacier Monitoring Service, et participé  
à l’Université d’été sur les « Mesures de bilan de  
masse et analyse en 2013 », Irene acquiert une vision 
approfondie des différents niveaux de compré-
hension des études sur les glaciers. Un des aspects 
qui la surprend le plus est le recours à des sources 
artistiques historiques comme outil permettant de 
reconstituer le comportement passé des glaciers,  
ce qui l’amène à s’intéresser aux dessins de Samuel  
Birmann (1793–1847), prêtant attention à ses  
systèmes de représentation et incorporant même 
certaines caractéristiques de ceux-ci dans son 
propre processus artistique. — Tu vois cette matière 
qui s’accumule sur les bords du glacier ? On l’appelle 
« moraine » — commente le professeur Hans  
Oerlemans (spécialiste en glaciers, variation du 
niveau marin, météorologie dynamique et paléo-
climatologie de l’Université d’Utrecht) lors d’une 
de leurs premières ascensions du Morteratsch-
gletscher. Avec Oerlemans, elle apprend à lire les 
pierres et les roches que le glacier laisse à nu et qui 
révèlent comment celui-ci avance et recule. Les 
glaciers sont de grandes masses de glace qui se dé-
placent, de la neige compressée en mouvement, où 
seules les lois de la physique sont en jeu. — Qu’est-ce 
qui arrivera à ce paysage sur le plan géopolitique  
lorsque les glaciers disparaîtront, avant qu’aucun 
d’entre nous ne meure ? — avance Wilfried Haeberli  
(spécialiste en glaciologie, géomorphodynamique 
et géochronologie de l’Université de Zurich) au 
cours d’une de leurs conversations. La question 
n’est pas anodine, puisqu’un pays comme la Suisse 
tire la plus grande part de son énergie électrique 
de ses glaciers. Lire le paysage, le déchiffrer, com-
prendre l’histoire de sa forme est une langue en 
soi. Lisa Erdle et Alejandro Casteller, de l’Institut 
de recherche en neige et avalanche, prélèvent des 
carottes dans les troncs des arbres, afin d’étudier 
l’impact du climat sur le paysage. — Sais-tu que  
les arbres poussent toujours plus haut du fait du ré-
chauffement planétaire ? — commente-t-elle à un 
moment de leur conversation. Normalement on ne 
trouve plus d’arbres au-delà de 2000 mètres d’alti-
tude mais il semble que cette limite commence à 
varier.

Les connaissances partagées avec ces spécialistes 
donnent à Kopelman la possibilité d’accéder à ce 
paysage en tant qu’artiste, de savoir que dessiner 
dans un lieu qui a été étudié et exploré de fond en 
comble, traversé par la civilisation et représenté de 
toutes les façons possibles. Qu’est-ce qu’une artiste 
peut apporter de significatif dans un environne-
ment comme celui-ci ? Les marches, les conversa-
tions et les expériences en montagne fonctionnent 
comme des points d’accès à un grand laboratoire 
en plein air qui lui permet d’envisager une métho-
dologie concrète. Une méthodologie qui l’amène à 
observer avec attention des éléments isolés du pay-
sage, différents conglomérats atomisés qui révèlent 
autant la complexité de celui-ci que le processus  
de travail qui s’y est déroulé. Les lignes cherchant 
à reproduire les lichens, la moraine, les formes 
du glacier, la tension entre la glace et la roche, 
ou les diverses espèces d’arbres sur les coteaux 
deviennent ainsi les témoins d’une histoire qui 
révèle des aspects naturels, sociaux ou politiques, 
définissant ce lieu en particulier, mais renvoyant 
également à bien d’autres.

Si le dessin fait ici le lien entre la montagne et l’hu-
main, diluant la séparation entre culture et nature, 
l’exposition constitue au moins un des dispositifs 
qui va le rendre public. Nous nous demandons 
alors, en tant qu’artiste et commissaire, comment 
penser la présentation d’une œuvre où le temps, la 
climatologie, le processus de travail, le dialogue et 
le contexte ont un poids si spécifique, mais aussi 
quelle peut être la relation entre ce processus de  
recherche et de production en montagne, et la  
méthode pour concevoir un espace d’exposition 
qui permette de communiquer le travail au public. 
Au moment de concevoir et d’articuler l’exposition, 
nous avons donc tenté de déplacer certaines des 
préoccupations inhérentes à ce projet en particu-
lier — et à la pratique artistique d’Irene Kopelman 
en général — au sein de notre processus de travail 
commun.

———

On Glaciers and Avalanches réunit des travaux issus 
d’expéditions menées sur les glaciers entre 2012 
et 2014, ainsi que des dessins réalisés cet été, avec 
la collaboration de l’Institut Kunst de Bâle, afin de 
compléter la recherche. Plusieurs séries de dessins, 
d’aquarelles et de peintures se déploient sur les 
murs du CRAC Alsace, complétées par une nouvelle 
série de sculptures en porcelaine disposées au sol à 
divers endroits du centre d’art, ainsi que différents 
objets et documents provenant directement des ex-
péditions scientifiques.

Le CRAC Alsace occupe une ancienne école, un lieu 
conçu à ses débuts comme espace d’apprentissage 

Détail d’un dessin de Samuel Birmann (1793–1847)

Etude de terrain

F
ra

n
ça

is

F
ra

n
ça

is



If I close my eyes at any point during the day, under 
any circumstance, I can clearly visualise images 
that have been etched into my memory. Sometimes 
they are important ones that bring comfort, that 
are capable of transporting us to a moment in our 
lives that makes us feel safe. I like to think of them 
as a sort of vital pedestal; a base to lean on for 
support in order to carry on walking. 

The first time I saw the drawings of Irene Kopelman 
(Córdoba, Argentina, 1974) I thought about those 
pedestal-images. I’m not sure why, but the delicate 
lines, the abstraction of the shapes, their connec
tion to nature, or their consistent presence made 
me think about those shapes that I accumulate and 
carry. It might not be a coincidence, it might have 
something to do with the fact that her practice is 
closely connected to the moment when thought 
and production of knowledge take form. Upon 
contemplating them, one wonder where they came 
from, where their origin lies, how they were con
formed. They are usually intriguing images that 
pique our interest. We recognise familiar shapes 
that we cannot however fully identify. Drawing is 
an essential element in her work, a medium that 
articulates thought and allows for the investigation 
of the notion of the model: attempts to organise 
life that are the consequence of the human need 
to study, understand, and order the complexity of 
the world. These drawings question this, and hint 
at the impossibility of boxing said complexity into 
overly narrow categories and divisions.

Kopelman took an early interest in the idea of 
landscape, so it is no surprise to know that she 
developed this project in the Alps, the epitome of 
natural environment, the collective imaginary’s 
postcard image of a landscape. In her early career, 
Kopelman worked with the collections of several 
museums that somehow defended this idea of 
landscape, only to personally confront it by draw
ing directly in nature. Later on, she took an interest  
in the work of scientists from various fields of know
ledge, who she would accompany in their travels 
across the world. Through expeditions to the jungle, 
journeys through the desert, or mountain climbing 
excursions, she established a dialogue between 
disciplines, forms of thinking, ways of looking 
at the environment, and attempts to understand 
the world. This relationship with scientists is now 
an essential part of her practice, and the results 
of each project — the various drawing or painting 
series that emerged from them — are the direct 
consequence of events that occur on her travels, 
of the vicissitudes connected to the climate, the 
weather, or logistics. But also of the conversations, 
exchanges, and the more or less fluid sharing of 
knowledge, which are without a doubt decisive in 
the composition of the lines of the drawings.

Walking with Images
Juan Canela 

pour découvrir le monde. Ses nombreuses salles de 
différentes tailles fonctionnent parfaitement pour 
articuler ces images issues des proches montagnes 
suisses, soulignant le caractère fragmentaire des 
dessins et de leur processus de production. Les élé-
ments essentiels du projet, comme le titre l’indique 
justement, portent sur les glaciers et les flancs de 
montagnes dont les arbres nous indiquent l’action 
des avalanches. Le nombre de dessins de chaque 
série est en effet défini par le nombre de jours 
d’ascension de chaque expédition, qui peuvent 
être plus ou moins longs avec des conditions clima-
tiques et une visibilité changeantes. Si ces éléments 
conditionnent le volume de travail, ils se traduisent 
en outre dans l’installation des œuvres qui se ré-
partissent dans l’espace sans ordre chronologique, 
mais selon une orientation spatiale et conceptuelle. 
Accrochées dans les deux salles latérales, de part 
et d’autre du périmètre de présentation, quatre 
peintures de la série Tree Lines (2015) embrassent 
l’exposition. Ce sont les vues sur deux versants op-
posés, où Kopelman saisit l’effet des avalanches à 
travers la représentation de deux types d’arbres qui 
peuplent le secteur à cette altitude. Quatre jours 
pour peindre une pente, quatre jours pour peindre 
l’autre. Ce jeu de versants opposés apparaît aussi 
dans Tree Lines Davos, Two Slopes From On Top 
(2013) et Tree Lines Davos, Two Slopes From Below 
(2014), réalisées respectivement à l’aquarelle et au 
crayon de couleur et qui représentent, depuis le 
haut et le bas, ces masses d’arbres qui informent 
la température du territoire et l’action des ava-
lanches. Dans la seconde peinture, la tentative de 
différencier les deux espèces d’arbres grâce aux dif-
férentes teintes de vert est particulièrement percep-
tible. Lichens from Fluhalp (2014) est une autre série 
de huit dessins que l’artiste réalise quand les condi-
tions météorologiques l’empêchent de peindre le 
glacier. Elle décide alors de se concentrer sur des 
motifs de la nature à une autre échelle, par exemple 
des lichens sur les roches, qui ressemblent curieu-
sement à ceux du glacier. Ces organismes, couvrant 
de grandes superficies de terrain, passent souvent 
inaperçus si l’on n’y prête pas attention et servent à 
mesurer la pollution de l’air. Plus l’air est pur, plus 
ils s’étendent, surtout dans des zones rocheuses où 
d’autres espèces ne peuvent pas vivre, absorbant 
d’énormes quantités d’azote et de dioxyde de car-
bone qu’ils contribuent à fixer dans le sol.

Et évidemment le glacier. En plus de la série de qua
tre dessins View of Grosser Aletschgletscher (2013), 
dans laquelle différentes tonalités de blancs, de 
bruns et de noirs offrent des vues distinctes dudit 
glacier, plusieurs séries représentant des fragments 
de différents glaciers se déploient dans l’espace, 
répartissant et situant divers points géographiques 
alpins dans les différentes salles. Dans l’espace 
central au 1er étage du CRAC, Gornergletscher from 

On Top (2014), une installation de 28 dessins, mon
tre le glacier dans sa totalité à travers différents 
fragments dessinés et les vides entre eux. Pendant 
dix jours, l’artiste dessine les zones du glacier 
présentant la plus grande variété de formes et de 
textures, laissant de côté les endroits où la surface 
de la glace est lisse. Elle établit ainsi une métho-
dologie arbitraire qui lui permet d’appréhender et 
de délimiter le paysage. Cette pièce sert à réaliser 
la nouvelle série de sculptures en céramique. Su-
perposant la forme du glacier avec le plan au sol du 
CRAC, nous avons sélectionné quelques-uns des 
dessins qui, matérialisés désormais en volume, 
sont disséminés à travers les différentes salles, po-
sés au sol à chaque point de convergence. 

Dans une petite salle, on peut consulter Notes on 
Representation 8, la dernière publication de la série 
éditée par Roma Publications qui accompagne  
certains projets d’Irene Kopelman. Nous pouvons  
y trouver un journal de l’artiste qui raconte son  
processus de travail dans les montagnes, des essais  
de certains scientifiques et des images de ses œu
vres. Ces publications qui sont devenues une part 
essentielle des projets, générant une production 
textuelle autour de ceux-ci, fonctionnent comme 
support pour les œuvres tout en offrant un contexte 
et un point d’accès à son travail pour le public. Un 
travail qui, comme nous avons pu le constater,  
embrasse un champ de recherche défini par notre 
relation avec la nature et le paysage, une habitude 
de travail établie, une pratique claire et une forma-
lisation très précise. À partir de quelques éléments 
fixes, Kopelman laisse le champ libre à l’impossi-
bilité de contrôler le monde, à l’insaisissabilité de 
la connaissance, au besoin d’incorporer d’autres 
agents dans l’équation, ouvrant diverses possibilités 
de nous penser sur Terre, défiant ainsi les vieilles 
dichotomies.

Mais de tout ce que l’artiste a vu lors de ses expédi-
tions, quelle part a fini sur le papier et quelle autre 
a été omise ? Est-ce elle qui décide, ou est-ce que ce 
sont les montagnes qui parlent ? Comment répartir 
les œuvres dans l’espace pour qu’elles transmettent 
tout ce qu’elles portent ? Qui décide, nous ou elles ?

Nous ne connaissons pas les réponses avec certi-
tude, mais peut-être, la prochaine fois que vous fer-
merez les yeux, un fragment de glacier apparaîtra 
dans votre esprit.

Texte traduit de l’espagnol par Pedro Jiménez Morrás.

Grosser Aletschgletscher
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Kopelman has established collaborations with 
individuals — like the geologist she went into 
Colombia’s Tatacoa desert with, for example, or 
the biologist from the Biodiversity Research Center 
at the Academia Sínica in Taiwan — or teams such 
as the Smithsonian Tropical Research Institute 
in Panama, the Manu Learning Center in the 
Peruvian jungle, or the expedition on the sailboat 
Spirit of Sydney, on which she entered Antarctic 
territory. It was there that she first encountered the 
challenge of drawing the abrupt shapes in the ice, 
with their strange and shifting volumes. A couple 
of years after the expedition to the Antarctic, in 
October of 2012, Irene Kopelman went to a resi
dency at the Laurenz House Foundation in Basel, 
where research for this project began. The following 
summer, once the snow on the mountaintops 
disappeared, she made her first expeditions to the 
glaciers of the Alps, where she once again faced the 
frozen configurations, an experience that marked 
the beginning of what was to become On Glaciers 
and Avalanches. 

When I first spoke to Irene about the project, one of 
those image-pedestals immediately came to mind: 
the Aneto glacier. Located in the Benasque Valley 
in the middle of the Pyrenees, it was a constant 
presence in most of my childhood summers. As I 
traveled the mountains surrounding it, its geomet
ric shape would follow me wherever I went. It is a 
mutant and unstable image that changes according 
to the moment of the day, the light shining on it, or 
the place from which it is viewed. But also because, 
year after year, the glacier’s surface is diminishing 
due to global warming. Just like the shifts in the 
coast of Panama or the movements of the Peruvian 
jungle’s roof, the retreat of the glaciers is a measure 
of environmental changes as well as the irreversible 
effect of humanity on the planet.

While walking in the mountains, one feels insig
nificant. The mountain prevails, it imposes itself, 
always. The volumes of rock, ice, and vegetation 
that surround us reminds our essence that we are 
part of an ungraspable whole with which we need 
to establish a dialogue. I was taught to respect the 
mountains at a young age. To listen, observe, and 
understand them. You end up loving them, but 
you can never fully trust them. Even in an environ
ment like that of the Swiss mountains, control over 
the landscape is an illusion. Nature continues to 
exceed the human will, just like in any other part 
of the planet. When an avalanche comes, there is 
no way of avoiding the impact. During her walks, 
Kopelman join different scientists as they attempt 
to understand the landscape, decode it and learn 
how it functions. Accompanying the team of the 
del World Glacier Monitoring Service in several 
expeditions — as well as participating in the 

Summer School on Mass Balance Measurements 
and Analysis 2013, she gets a deep insight into 
different levels of understanding glacier studies. 
One of the most striking things for her is the use of 
art-historical sources as a tool for reconstructing 
past glacier behavior, which lead her into looking 
at Samuel Birmann (1793–1847) drawings, paying 
attention to his systems of representation and in
corporating certain aspects of it into her own artistic 
process. — See that material that accumulates on the 
edge of the glacier? It’s called “moraine” — comments 
professor Hans Oerlemans (specialist professor 
in glaciers, sea level, dynamic meteorology and 
palaeoclimatology at the University of Utrecht) 
on one of their first climbing expeditions on 
Morteratschgletscher. Together with Oerlemans, 
she learned to read the stones and rocks uncovered 
by the glacier, which reveal how it advances and 
recedes. Glaciers are large masses of ice that move; 
snow that is compressed by movement, where the 
only the laws of physics are at stake; — What will 
happen with this landscape at a geopolitical level 
once glaciers disappear, before any one of us has died? 
— says Wilfried Haeberli (specialist professor in 
glaciology, geomorphodynamics, and geochrono
logy at the University of Zurich) in one of their 
conversations. Seeing as a country like Switzerland 
extracts most of its electric energy from its glaciers, 
the question is not an irrelevant one; to read 
the landscape, decipher it, and understand the 
history of its shape is a language. Lisa Erdle and 
Alejandro Casteller, from the Institute for Snow 
and Avalanche Research, take samples from the 
trees using a drill, studying the impact of climate 
on the landscape. — Did you know that trees grow 
increasingly taller due to global warming? — she 
comments at one point in the conversation. Trees 
are usually no taller than 2,000 metres, but this 
benchmark seems to be changing.

Knowledge shared with these specialists gives 
Kopelman the possibility to access the landscape 
as an artist, to know what to draw in a place that 
has already been studied and explored in every 
aspect, run through by civilisation, and repre
sented in every possible way. What can an artist 
contribute from a place such as this one that might 
be of significance? The walks, conversations, and 
experiences in the mountains become a point of 
access to a great open air laboratory, allowing her 
to think up a concrete methodology. One that leads 
her to carefully observe isolated elements of the 
landscape, different atomised conglomerates that 
reveal both its complexity and the working process 
taking place within it. The lines that attempt to repli
cate lichens, moraine, the shapes of the glacier, the 
tension between ice and rock, or the various types 
of trees on the mountainside become witnesses of 
a history that reveals natural, social, or political 

aspects that define this place in particular, but 
which relate to many others. 

Whilst in this case the drawings mediate between 
the mountain and the human, diluting the division 
between culture and nature, the exhibition is the 
device — or one of them — which makes them 
public. We reflect on how to exhibit a work such as 
this one where time, climate, process, dialogue, 
and context carry such specific weight, and on the 
relation between, on the one hand, this methodolo
gy, research and production process in the moun
tains, and on the other, the procedure of conceiving 
an exhibition space that might communicate the 
work to the audience. We have attempted to relocate 
some of the preoccupations inherent to the work  
— and to the art practice of Irene Kopelman in 
general — to our working process when devising 
and articulating the exhibition. 

———

On Glaciers and Avalanches brings together a series 
of works that derive from expeditions to glaciers 
carried out between 2012 and 2014, and others 
made by the artist over the summer to complete the 
research, with the collaboration of Institut Kunst 
in Basel. Various series of drawings, watercolours, 
and paintings unfold on the walls of CRAC Alsace. 
A new series of porcelain sculptures are placed on 
the floor in various parts of the museum, as well as 
various objects and documents from the scientific 
expeditions. 

The building of CRAC Alsace used to be a school, 
a place that was initially conceived as a space for 
learning, where the world could be discovered. It 
contains numerous small rooms of various sizes 
that are perfect for the distribution of these images 
from the Swiss mountains nearby, emphasising 
the fragmented character of the drawings and 
the production process of the pieces. As its title 
indicates, the weight of the project falls upon 
glaciers and the slopes of the mountains whose 
trees indicate the movement of the avalanches. The 
number of drawings of each series is defined by 
the days in each expedition, which may have been 
be longer or shorter, with better or worse weather, 
with better or worse visibility. This determines the 
volume of work and also carries into the installation,  
spreading out in space not chronologically, but 
with a spatial and conceptual organization. Four 
paintings from the Tree Lines (2015) series are 
placed on either side of the exhibition perimeter, 
embracing the exhibition. They are views of two 
opposing mountainsides where Kopelman cap
tured the effect of avalanches in two types of trees 
that inhabit the area at that altitude. Four days to 
paint one slope, four days to paint the other. One 
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drawing per day. This idea of facing mountainsides 
also appears in Tree Lines Davos, Two Slopes From 
On Top (2013) and Tree Lines Davos, Two Slopes From 
Below (2014), made with watercolour and colour 
pencils respectively. They capture the tree masses 
that define the temperature of the territory and of 
the action of the avalanches as seen from above and 
from below. In the second one in particular, the 
attempt at differentiating the two species of trees is 
perceptible in the two tones of green. Lichens from 
Fluhalp (2014) is another series of eight drawings 
made by the artist when the meteorological con
ditions prevented her from painting the glaciers. 
She then decided to concentrate on natural pat
terns of a different scale such as those made by 
lichens on rocks, which are oddly similar to those 
of the glacier. These organisms, which cover large 
surfaces of territory but usually go unnoticed until 
one pays attention, may be used to measure air 
pollution. The purer the air, the more they extend, 
especially in rocky areas where other species 
cannot live, absorbing enormous quantities of 
nitrogen and carbon dioxide from the atmosphere 
and attaching themselves to the ground. 

And then, of course, there is the glacier. Together 
with the series of four drawings View of Grosser 
Aletschgletscher (2013), where tones of white, brown, 
and black present different views of the glacier, 
various series of fragments from different glaciers 
unfold in the space, distributing and situating 
alpine geographical points in the rooms. In the 
central space on the top floor, Gornergletscher from 
On Top (2014), an installation of 28 drawings, shows 
the whole glacier through various drawn fragments 
and the gaps between them. For ten days, the artist 
drew the areas of the glacier with the most shapes 
and textures, leaving gaps with no drawing where 
the surface of the ice was smooth, thus establishing 
an arbitrary methodology that allowed her to appre
hend the landscape and narrow it down. This piece 
was then used to create a new ceramic sculpture 
series. Superimposing the shape of the glacier onto 
the floor plan of CRAC, we selected some of the 
drawings that, now materialised as volumes, have 
been spread throughout the rooms, resting on the 
points of coincidence on the ground.

In a small room the public may browse a copy of 
Notes on Representation 8, the latest publication 
from a series published by Roma Publications that 
accompanies some of Irene Kopelman’s projects. 
Within it we find a diary of the artist that narrates 
her working process on the mountains. There are 
also essays by some of the scientists and images 
of the works. These publications have become a 
fundamental part of the projects, generating text 
around it and functioning as another medium for 
her work, providing context and a point of access 

for the public. A body of work that, as many of us 
have been seeing, covers a field of research that is 
defined by our relationship with nature and land
scape, by an established working routine, a clear 
practice, and a very precise formalisation. Taking 
some fixed elements as a starting point, Kopelman 
yields room to the impossibility of controlling 
the world, to the ungraspable in knowledge and 
the need to incorporate other agents into the 
equation, opening up a range of possibilities to 
think ourselves in the planet and challenge old 
dichotomies. 

But, which part of what the artist saw on her expe
ditions ended up on paper and which was omitted? 
Does she decide or is it the mountains that speak? 
How can we distribute the works in space so that 
they may transmit everything they carry? Do we 
decide or do they? 

We cannot be sure of the answers, but perhaps next 
time you close your eyes, the fragment of a glacier 
will appear in your mind.

Translation by Alex Reynolds.

Si cierro los ojos en cualquier momento del día,  
en cualquier circunstancia, puedo visualizar clara-
mente algunas imágenes grabadas en mi memoria. 
A veces son imágenes importantes, que reconfortan, 
capaces de trasladarnos a instantes de nuestras 
vidas que nos hacen sentir a salvo. Me gusta pensar 
en ellas como una especie de pedestal vital, como 
bases donde uno puede apoyarse para seguir cami-
nando. 

La primera vez que vi los dibujos de Irene Kopelman 
(Córdoba, Argentina, 1974) pensé en esas imágenes- 
pedestal. No se bien por qué, pero la delicadeza del 
trazo, la abstracción de la forma, la vinculación con 
lo natural o su consistente presencia me llevaron 
a pensar en esas figuras que acumulo y acarreo. 
Quizá no sea casual, y tenga que ver con que su 
práctica artística está estrechamente vinculada 
con ese momento en el que pensamiento y produc-
ción de conocimiento toman forma. Sucede que, 
al contemplarlas, uno se pregunta de dónde salen, 
cuál es su origen, cómo se conforman. Suelen ser 
imágenes intrigantes que levantan el interés. Reco-
nocemos ciertas formas familiares, pero que no 
terminamos de identificar. Y ahí está el dibujo, ele-
mento esencial de su trabajo, medio articulador del 
pensamiento y que le permite indagar en la noción 
de modelo: ese intento de organizar la vida, conse-
cuencia de la necesidad del humano de estudiar, 
comprender y ordenar la complejidad del mundo. 
En cierta manera, estos dibujos ponen en duda esta 
consideración, e insinúan la imposibilidad de ence-
rrar dicha complejidad en categorías y divisiones 
demasiado angostas.

Interesada desde sus inicios como artista en la 
noción de paisaje, no es casual que este proyecto se 
desarrolle en Los Alpes, uno de los entornos natu-
rales por antonomasia, donde se modela la típica 
imagen de postal del paisaje alpino que funciona en 
el imaginario colectivo. En sus inicios, Kopelman 
trabajó a partir de colecciones de distintos tipos de 
museos que de algún modo defienden esa idea de 
paisaje, para más tarde enfrentarse a él personal-
mente, dibujando directamente en la naturaleza, 
e interesándose al mismo tiempo por el trabajo de 
científicos de distintas áreas del conocimiento, a 
quienes acompañaba en sus expediciones de campo 
a lo largo y ancho del globo. Ahí, en esas incursiones 
en la selva, travesías en el desierto o ascensiones a 
la montaña se entabla un diálogo entre disciplinas, 
entre formas de pensamiento, entre miradas al 
entorno, entre intentos de comprender el mundo. 
Esta relación con los científicos ha devenido parte 
esencial de su práctica, y los resultados de los pro-
yectos, las distintas series de dibujos o pinturas 
que emergen de éstos, son consecuencia directa 
de los aconteceres de los viajes, de las vicisitudes 
estrechamente vinculadas al clima, al tiempo o a 
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cuestiones logísticas. Pero también de las conver-
saciones, del intercambio de conocimiento y del 
saber compartido entre el grupo, a veces más flui-
do, a veces menos, pero sin duda definitorio en la 
composición de los trazos del dibujo.

Kopelman ha establecido colaboraciones con indi-
viduos — como con la geóloga con la que se adentró 
en el desierto de Tatacoa en Colombia o el biólogo 
del Biodiversity Research Center de la Academia 
Sinica en Taiwan — o equipos como el Smithsonian 
Tropical Research Institute en Panamá, el Manu 
Learning Center en la selva peruana, o la expedi-
ción en el velero Spirit of Sydney, con el que se aden-
tró en territorio Antártico. Ahí precisamente fue 
donde se enfrentó por primera vez al reto de dibu-
jar las abruptas formas del hielo, con sus extraños 
volúmenes cambiantes. Unos dos años después de 
la expedición a la Antártida, en octubre de 2012, 
Irene Kopelman comienza una residencia en la 
Foundation Laurenz en Basel donde arranca la 
investigación para este proyecto. El verano siguien-
te, una vez que la nieve de las cumbres desaparece, 
realiza la primera ascensión a los glaciares de Los 
Alpes, donde vuelve a enfrentarse a las blancas 
configuraciones heladas, experiencia que marca el 
inicio de lo que será On Glaciers and Avalanches.

Conversando por primera vez sobre este proyecto, 
enseguida apareció en mi memoria una de esas 
imágenes-pedestal: el glaciar del Aneto. Situado en 
el Valle de Benasque, en pleno Pirineo, ha sido una 
presencia constante casi todos los veranos desde 
mi infancia, mientras recorría las montañas que lo 
rodean, y su geométrica forma me acompaña allá 
donde vaya. Es una imagen mutante e inestable 
que cambia según el momento del día, la luz que 
recibe, o el lugar desde el que se contempla. Pero 
además porque, año tras año, la superficie del gla-
ciar va menguando debido a la implacable acción 
del calentamiento global. Del mismo modo que las 
alteraciones en la costa panameña o los movimien-
tos en el techo de la selva peruana, el retroceso de 
los glaciares mide los cambios ambientales, así 
como el efecto irreversible de la humanidad en  
el planeta. 

Al caminar entre montañas, uno se siente insignifi-
cante. La montaña prevalece, se impone. Siempre. 
Los volúmenes de roca, hielo y vegetación que nos 
rodean hacen que nuestra esencia recuerde que 
somos parte de un todo, el cual no podemos asir y 
con el que necesitamos entablar un diálogo. Desde 
muy pequeño me enseñaron a respetar la monta-
ña. Escucharla, observarla y entenderla. Terminas 
amándola, pero nunca puedes confiar del todo en 
ella. Aún en un entorno como la montaña Suiza, 
el control del paisaje es una ilusión y la naturaleza 
sigue sobrepasando la voluntad humana como en 

cualquier otra parte del planeta. Cuando llega la 
avalancha, no hay forma de evitar el impacto. En 
sus caminatas, Kopelman acompaña a distintos 
científicos tratando de comprender ese paisaje, 
decodificarlo y aprender su funcionamiento. Acom-
pañando al equipo del World Glacier Monitoring 
Service en varias expediciones, y participando en 
la Escuela de Verano sobre Mediciones de Balance 
de Masa y Análisis 2013, Irene obtiene una visión 
profunda de los diferentes niveles de comprensión 
de los estudios sobre glaciares. Una de las cosas 
más sorprendentes para ella es el uso de fuentes 
históricas del arte como herramienta para recons-
truir el pasado comportamiento de los glaciares, lo 
que le lleva a mirar los dibujos de Samuel Birmann 
(1793–1847), prestar atención a sus sistemas de 
representación e incorporar ciertos aspectos de 
estos en su propio proceso artístico. — ¿Ves ese 
material que se acumula en los bordes del glaciar? 
Se llama “morrena” — comenta el profesor Hans 
Oerlemans (profesor especialista en glaciares, nivel 
marino, meteorología dinámica y paleo-climato-
logía de la universidad de Utrecht), en una de las 
primeras ascensiones al Morteratschgletscher. Con 
Oerlemans aprende a leer las piedras y rocas que el 
glaciar deja al descubierto y que revelan cómo estos 
avanzan y retroceden. Los glaciares son grandes 
masas de hielo que se desplazan, nieve comprimida 
en movimiento, donde lo único que entra en juego 
son las leyes de la física; — ¿Qué sucederá con este 
paisaje a un nivel geopolítico cuando los glaciares 
desaparezcan, antes de que cualquiera de nosotros 
hayamos muerto? — le plantea Wilfried Haeberli 
(profesor especialista en Glaciología, Geomorfo-
dinámica y Geocronología de la universidad de 
Zurich) en una de sus conversaciones. La pregunta 
no es baladí, ya que un país como Suiza extrae la 
mayoría de su energía eléctrica de sus glaciares; 
Leer el paisaje, descifrarlo, comprender la historia 
de su forma es un idioma. Lisa Erdle y Alejandro 
Casteller, del Instituto de Investigación de Nieves 
y Avalanchas, toman muestras de los árboles con 
una barrena, estudiando el impacto del clima en 
el paisaje. — ¿Sabías que los árboles crecen cada vez 
a mayor altura, debido al calentamiento global? — 
comenta ella en un momento de la conversación. 
Normalmente no hay árboles más allá de los 2.000 
metros, pero parece que esta cota se está modifi-
cando.

El saber compartido con estos especialistas le da 
a Kopelman la posibilidad de acceder a ese paisaje 
como artista, saber qué dibujar en un lugar que ha 
sido estudiado y explorado en todas sus vertientes, 
atravesado por la civilización, y representado ya de 
todos los modos posibles. ¿Qué puede una artista 
aportar de significativo desde un lugar como éste? 
Las caminatas, las conversaciones y las experiencias 
en la montaña funcionan como punto de acceso a 

un gran laboratorio al aire libre que le permite pla-
near una metodología concreta. Una metodología 
que la lleva a observar con detenimiento elemen-
tos aislados del paisaje, distintos conglomerados 
atomizados que revelan tanto la complejidad de 
éste, como del proceso de trabajo acontecido en 
él. Los trazos que tratan de replicar los líquenes, 
la morrena, las formas del glaciar, la tensión entre 
el hielo y la roca, o los distintos tipos de árboles de 
las laderas se convierten en testigos de una historia 
que revela aspectos naturales, sociales o políticos 
que definen este lugar en particular, pero que se 
relacionan con muchos otros. 

Si el dibujo media en este caso entre la montaña 
y lo humano, diluyendo la división entre cultura 
y naturaleza, la exposición es el dispositivo — o 
uno de ellos — en el que éstos van a hacerse públi-
cos. Nos planteamos entonces cómo pensar la 
exhibición de un trabajo como éste en el que el 
tiempo, la climatología, el proceso, el diálogo y el 
contexto tienen un peso tan específico, y cuál es 
la relación entre esa metodología, ese proceso de 
investigación y producción en las montañas y el 
procedimiento a seguir para concebir un espacio 
expositivo que comunique el trabajo al público. 
Hemos intentado aquí trasladar algunas de las pre-
ocupaciones inherentes al proyecto — y a la práctica 
artística de Irene Kopelman en general — a nuestro 
proceso de trabajo al idear y articular la exposición. 

———

On Glaciers and Avalanches reúne una serie de 
obras que derivan de aquellas expediciones a los 
glaciares entre 2012 y 2014, y de otras que la artista 
ha realizado este verano para completar la investi-
gación, y que han contado con la colaboración del 
Institut Kunst de Basel. Distintas series de dibujos, 
acuarelas y pinturas se despliegan por las paredes 
del CRAC Alsace, además de una nueva serie de 
esculturas realizadas en porcelana y dispuestas 
por el suelo en distintas partes del museo, así como 
varios objetos y documentos que provienen directa-
mente de las expediciones científicas. 

El edificio del CRAC Alsace es un antiguo colegio, 
un lugar que en sus inicios fue concebido como un 
espacio de aprendizaje donde descubrir el mundo. 
Sus numerosas y pequeñas salas de distintos tama-
ños funcionan perfectamente para distribuir estas 
imágenes que provienen de las cercanas montañas 
suizas, enfatizando el carácter fragmentado de 
los dibujos y del proceso de producción de las 
mismas. El peso del proyecto recae, como su título 
bien indica, en los glaciares y las laderas de las 
montañas cuyos árboles evidencian la acción de las 
avalanchas. El número de dibujos de cada serie lo 
definen los días de ascensión de cada expedición, 
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que pueden ser más cortas o más largas, con mejor 
o peor clima, con buena o mala visión. Esto deter-
mina el volumen de trabajo y se traduce también 
en el montaje, repartiéndose por el espacio, sin un 
orden cronológico, pero con un sentido espacial y 
conceptual. Cuatro pinturas de la serie Tree Lines 
(2015) a cada lado del perímetro expositivo, en las 
salas laterales, abrazan la exposición. Son vistas de 
dos laderas opuestas, en las que Kopelman captura 
el efecto de las avalanchas a través de los dos tipos 
de árboles que habitan la zona a esa altura. Cuatro 
días para pintar una pendiente, cuatro días para 
la otra. Este juego de laderas enfrentadas aparece 
también en Tree Lines Davos, two Slopes from On 
Top (2013) y Tree Lines Davos, two Slopes from Below 
(2014), realizadas en acuarela y lápices de colores 
respectivamente, y que capturan desde arriba y 
desde abajo, esas masas arbóreas que definen la 
temperatura del territorio y la acción de las avalan-
chas. Especialmente en la segunda es perceptible 
el intento de diferenciar las dos especies de árbo-
les con los distintos verdes. Lichens from Fluhalp 
(2014) es otra serie de ocho dibujos que la artista 
realiza en los momentos en los que las condiciones 
metereológicas le impiden pintar el glaciar. Decide 
entonces concentrarse en patrones de la natura-
leza de distinta escala, como los que generan los 
líquenes sobre las rocas, y que curiosamente se 
asemejan a los del glaciar. Estos organismos, que 
cubren grandes superficies de terreno pero suelen 
pasar desapercibidos hasta que uno se fija, sirven 
para medir la polución del aire. A mayor aire puro, 
más se extienden, sobre todo en zonas rocosas 
donde otras especies no pueden vivir, absorbiendo 
enormes cantidades de nitrógeno y dióxido de 
carbono de la atmósfera y realizando su fijación  
en el suelo.

Y por supuesto, el glaciar. Además de la serie de 
cuatro dibujos View of Grosser Aletschgletscher 
(2013), en la que diversos tonos de blancos, marro-
nes y negros ofrecen distintas vistas del mismo, 
varias series de fragmentos de diferentes glaciares 
se despliegan por el espacio, distribuyendo y 
situando varios puntos geográficos alpinos en las 
distintas salas. En el espacio central de la planta 
superior Gornergletscher from On Top (2014), una 
instalación de 28 dibujos, muestra el glaciar com-
pleto a través de distintos fragmentos dibujados y 
vacíos entre ellos. Durante diez días la artista dibu-
ja las zonas con más formas y texturas del glaciar, 
dejando espacios no dibujados donde la superficie 
del hielo es lisa, estableciendo una metodología 
arbitraria que le permita aprehender el paisaje y 
acotarlo. Esta pieza sirve para realizar la nueva 
serie de esculturas cerámicas. Superponiendo la 
forma del glaciar sobre el plano del CRAC, hemos 
seleccionando algunos de los dibujos que, ahora 
materializándose volumétricamente, se diseminan 

por las distintas salas descansando sobre el suelo 
en el punto de coincidencia. 

En una pequeña habitación puede consultarse 
Notes on Representation 8, la última publicación 
de la serie editada por Roma Publications y que 
acompañan algunos de los proyectos de Irene 
Kopelman. En ella encontramos un diario de 
la artista que relata el proceso de trabajo en las 
montañas, ensayos de algunos de los científicos e 
imágenes de las piezas. Estas publicaciones se han 
convertido en parte fundamental de los proyectos, 
generando una producción textual a su alrededor, 
funcionando como otro soporte para las piezas 
y otorgando un contexto y un punto de acceso a 
su trabajo para el público. Un trabajo que, como 
venimos comprobando, abarca un campo de inves-
tigación definido en torno a nuestra relación con la 
naturaleza y el paisaje, una rutina de trabajo esta-
blecida, una forma de hacer clara y un modo de for-
malizar muy preciso. A partir de algunos elementos 
fijos, Kopelman deja espacio a la imposibilidad de 
controlar el mundo, a lo inasible del conocimien-
to, a la necesidad de incorporar otros agentes en 
la ecuación, abriendo posibilidades diversas de 
pensarnos en el planeta y desafiando así las viejas 
dicotomías. 

Pero, ¿qué parte de lo que la artista vio en sus expe-
diciones terminó en el papel y cual fue omitida? 
¿Es ella la que decide, o son las montañas las que 
hablan? ¿Cómo distribuir las piezas en el espacio 
para que transmitan todo lo que portan? ¿Decidi-
mos nosotros o deciden ellas? 

No conocemos las respuestas a ciencia cierta, pero 
tal vez, la próxima vez que cierres los ojos, algún 
fragmento de glaciar aparezca en tu mente.
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